Đứng

Bạn thấy đấy

Tất thảy dường như đứng lại

Con cò đứng ở bờ ao

Con rắn chõ mỏ vào chậu sành

Bông hoa đứng trong lọ

Ngọn gió nằm trên bờ rào

Chúng ta đứng giữa mùa xuân

Nói với nhau vài lời đã muộn

Những con đường dừng lại ở ngã ba

Chúng ta sẽ về đâu

Ngơ ngác

Chúng ta bắt nắng đứng thấp hơn cuộc đời chúng ta

Nắng đã khóc vàng chái bếp của mẹ

Chúng ta bắt cây đứng thấp hơn cuộc đời chúng ta

Hoa nở ngày khó nhọc

Những câu thơ đứng trong bụi cỏ

Váy em xòe bảy sắc cầu vồng

Rượu đứng trong chai

Chờ môi ai bối rối

Mà sữa không đứng

Trong bầu vú em

Chảy đầy thềm

Thơm nõn...

H.M.T

Kẻ trộm chữ

Thơ

Đi từ cuộc sống đến cái chết

Xếp một dãy

Dãy một tình yêu

Dãy hai phản bội

Dãy ba tình bạn

Dãy tư dối trá

Dãy năm quê hương

Dãy sáu cuộc sống

Và

Các đề tài linh tinh khác

Những chữ nhàn nhạt như bức tranh cũ

Những chữ tang thương như bức bão

Những chữ lăn lóc như người ăn xin

Thơ

Đi từ cái chết đến cuộc sống

Mở ra những trường đoạn khấp khởi

Những con nai bị săn đuổi

Thời gian

Chênh vênh hai bờ vực

Ánh sáng và bóng tối

Chúng ta phải viết thế nào đây

Hỡi những người anh em

Sống trong lời nguyền của tổ tiên

Rằng nhà thơ

Đôi khi

Như một tên trộm

Chữ nghĩa

Của tạo hóa

H.M.T